第360章 繁星旧事（上）

圣伊格尔历945年5月15日。

繁星镇的空气里弥漫着一股奇异的甜香。

那是蜜酒与鲜花混合在一起的味道，再掺杂上铁匠铺里飘来的炭火气息，以及面包房里新出炉的黑面包散发出的焦香。

一场盛大的婚礼即将在这里举办。

众星行省最强大的四位将领之一，四棱星之最早的棱星，血腥棱星库玛米，要结婚了。

对于这位功勋卓着的将领来说，毫无疑问，即使是一名侯爵的亲女儿嫁与这位将军，都算是那位侯爵高攀。

对于侯爵来说，都是一场不可置信的政治联姻。

但令众人不解的是，库玛米只娶了一名村姑。

一名繁星镇的村姑。

甚至那个村姑还带着两个孩子。

消息传出去的时候，圣伊格尔的贵族圈子都炸了锅。

那些原本削尖了脑袋想把自家女儿塞进将军府的大小领主们，一个个像是被人在脸上扇了一巴掌。

几位来自帝国旧贵族体系的行省官员，更是在私下里嗤之以鼻，认为这不过是繁星那帮泥腿子又一次粗鄙的闹剧。

但所有真正看得懂棋盘的人，都在这场看似荒诞的婚姻里，读到了一种更为深远的意味。

库玛米是喀麻人。

那个在俄西玛草原上血战过、在苏丹凝望之国里咬碎牙关也不曾退后一步的喀麻人。

他的皮肤是黝黑的，他的骨头里流淌着草原狼的血，他的口音至今带着那种独特的、像是被风沙打磨过的粗粝感。

而他要娶的那个女人，是一名土生土长的圣伊格尔人。

她没有显赫的姓氏，没有值得炫耀的家族纹章。她只是繁星镇上一个普通的姑娘，靠着帮人缝补衣物和照料两个亡兄遗孤度日。

她唯一做过的壮举，不过是在四年前的那个夜晚，用一双柔软的手，为一个浑身是血的喀麻逃犯包扎了伤口。

所有人都觉得这是一场政治信号。

是爱丽丝所策划的政治平衡的又一部分。

因为库玛米是喀麻人，如今喀麻人又开始与繁星的本土圣伊格尔人进行融合。

让一名喀麻出身的铁杆繁星将领，娶了一名圣伊格尔平民女子。

这毫无疑问是爱丽丝想要释放的信号。

两个民族之间不应有高低贵贱，是平等的。

虽然这个话柄落在卢埃林口中，又会变成宣扬至高无上的莫德雷德神的素材。

看啊！

连神明最亲近的头马都与帝国之民缔结了血脉的契约！

这便是众生平等的铁证！

但这毫无疑问可以暂时地将原本的矛盾慢慢隐去，不至于变成几十年后爆炸的炸弹。

至于在这场政治议题上，大家都觉得这位村姑和库玛米都只是一个政治符号。

两枚被摆在棋盘上的棋子。

………

……

…

然而。

库玛米却非常高兴。

这位平日里连笑都吝啬的严肃将军，今天竟然喝了许多奶酒。

他坐在那张被鲜花和彩带装饰得有些俗气的长桌前，黝黑的脸庞泛着不自然的红晕，那双常年像鹰隼一样锐利的眼睛，此刻却柔软得像是被春风吹化了的冻土。

他的独臂搂着身旁那个穿着素白嫁衣的女人。

那衣裳不是什么名贵的绸缎，只是繁星镇上最好的裁缝用最白的亚麻布一针一线缝出来的，上面绣着简单的繁星纹样和几朵草原上才会开的野花。

库玛米看着她，就像看着整个世界。

唉，圣伊格尔的风总是比喀麻草原的柔和很多呢。

库玛米举着酒杯，对着身旁的新娘说了这么一句没头没尾的话。

那姑娘……

不，现在应该叫她库玛米的妻子了。

她歪着头，露出一个有些腼腆却又格外明亮的笑容：

是吗是吗。

她没有问他为什么突然说这个，也没有追问草原的风到底有多冷。

她只是这样笑着回应了他，就像四年前那个夜晚，她没有问他为什么浑身是血，只是轻轻地为他包扎了伤口。

在修士的注视下，两人牵手，对着圣母像发表誓言。

那是一个很标准的圣伊格尔式婚礼仪式。

但库玛米在宣誓之前，做了一件让所有观礼者都始料未及的事情。

他从腰间抽出了那柄跟随他征战多年的弯刀。

那是莫德雷德在盐与蜜酒的仪式上亲手交还给他的喀麻弯刀。

将刀平举在胸前，刀面朝上，然后缓缓地将刀放在了圣母像的脚下。

那是喀麻人的礼节。

在最神圣的事物面前放下武器，意味着此生最高的敬意。

一个草原的野蛮人，将自己民族的礼仪，和这片土地上古老的信仰，用一种笨拙却真诚的方式揉在了一起。

没有人教他这么做。

这是库玛米自己想出来的。

婚宴设在繁星镇的广场上。

长桌从广场的这头一直延伸到那头，上面摆满了面包、炖汤、烤肉和各式各样的果干。

音乐声、欢笑声、碰杯声交织在一起，从清晨一直持续到暮色降临。

那是繁星镇许久没有过的热闹了。

那两个曾经在森林里差点被狼吃掉的小鬼。

现在已经是半大的少年了。

穿着崭新的衣裳，在人群中横冲直撞。

他们跑到库玛米面前，叽叽喳喳地叫着父亲。

库玛米板着脸，用那只独臂揉了揉两个孩子的头。

两个少年嬉皮笑脸地叫得更欢了，完全不怕这位在战场上能让敌人闻风丧胆的血腥棱星。

库玛米实在绷不住了，嘴角往上翘了一下，又硬生生地压了回去，结果弄出一个极其扭曲的表情，看得旁边的诺兰差点把嘴里的酒喷出来。

………

……

…

婚宴散去后，暮色已深。

繁星镇的广场上还残留着宴席的余温，几盏灯笼在晚风中摇晃，投下暖黄色的光圈。

爱丽丝百忙之中抽出时间，私下请库玛米来领主居所坐上一坐

这是为了感谢库玛米愿意在这个时机走出这一步棋。

库玛米换了一身干净的常服，脸上的红晕已经退去大半，但眉眼间残留的柔和还没有完全收回去。

他的独臂自然地垂在身侧，坐姿却依旧笔挺如枪。

“爱丽丝殿下，我只是在追寻我自己的幸福。”

库玛米的声音恢复了平日里那种沉稳的质感：

“不过此时确实是最好的时机。因为有些东西从我开始做表态，我们会少很多政治麻烦。”

爱丽丝点了点头，她当然明白库玛米的意思。

作为四棱星中资历最老的将领，作为喀麻出身却彻底融入繁星的标杆人物，库玛米的一举一动本身就具有巨大的象征意义。

他娶圣伊格尔的平民女子，比任何一道政令、任何一场布道都更有说服力。

因为那是人的故事。

任何想要挑拨民族矛盾的人，在面对这样一个故事的时候，都会发现自己的话术变得苍白无力。

“只可惜我的埃米尔……”

库玛米说到这里，声音突然低了下去。

埃米尔。

是喀麻语中对领主的称呼。

但在库玛米口中，这个词从来都不仅仅是一个头衔。

“莫德雷德还在。”

爱丽丝的声音很轻，却很坚定。

“是的，我的埃米尔还在。”

库玛米重重地点了点头，随后沉默了片刻。

空气在那个片刻里凝固了，窗外的晚风停了一拍，仿佛连风都在等着他说出下一句话。

“只不过……我还能在有生之年看到我埃米尔重回巅峰吗？”

库玛米抬起头，那双鹰隼般的眼睛里罕见地流露出了一丝脆弱：

“我是说在战场上那意气风发的埃米尔，还能回来吗？”

沉默。

漫长的沉默。

爱丽丝没有回答。

不是她不想回答，而是她没有资格给出一个不确定的承诺。

那种把也许和应该挂在嘴边的安慰，不配出现在她和库玛米之间。

所以爱丽丝也只能用同样的方式来回应这份信任。

用沉默，承认自己的无力。

最终，还是爱丽丝先打破了这份沉默。

“不管怎么样，我们得实现莫德雷德所描绘的道路。”

库玛米站起身，那条空荡荡的袖管在烛光中微微晃动。

他用右手按在胸口，那是喀麻头马对自己埃米尔的最高礼节。

“是。作为莫德雷德家族的头马。无论前方是何险境，皆为此使命跨越。”

他转身离开。

那个背影依旧挺拔如枪，但脚步声比来时轻了许多，仿佛卸下了某种沉重的东西。

又仿佛扛上了某种更沉重的东西。

………

……

…

当库玛米的脚步声消失在走廊尽头，爱丽丝独自在房间里坐了一会儿。

烛火噼啪作响，将她的影子投在墙上，拉得又细又长。

她揉了揉眉心，站起身来。

那些堆积如山的文书还在等着她，那些让人头疼的政治博弈还在继续，那个老秃鹫的最新问询函还摊在桌面上散发着墨水的臭味。

但此刻，她哪里都不想去。

她只想去一个地方。

爱丽丝的脚步在领主居所的走廊里回响，穿过那些她已经走了无数遍的弯弯绕绕，最终停在了一楼尽头那扇永远半掩着的门前。

门没有上锁。

从来都没有上锁。

推开门的瞬间，一股温暖的气息扑面而来。

房间里点着壁炉，橘黄色的火光将整个空间烘烤得暖融融的。

莫德雷德坐在那张靠窗的矮桌前。

准确地说，是趴在那张矮桌上。

他的两只手平摊在桌面上，手指无意识地在光滑的木纹上一圈一圈地画着，像是一个对什么都充满好奇的孩子在探索一个全新的世界。

壁炉的火光映在那张脸上，将他那些棱角分明的轮廓都镀上了一层柔和的暖色。

爱丽丝在门口站了一会儿。

她看着那个曾经运筹帷幄、舌灿莲花、能把敌人气得吐血三升的男人，此刻正专注地盯着自己手指在桌面上画出的圈圈，时不时发出一声毫无意义的、孩童般的轻笑。

那笑声很纯粹。

纯粹到让人心碎。

莫德雷德似乎发现了桌面上有一道细小的木纹裂缝，他用指甲轻轻地抠了抠，然后把手指放到眼前端详，仿佛那是世间最有趣的事情。

就在这时，他抬起了头。

那双曾经深邃如星海、曾经闪烁着白色鉴定之光、曾经在战场上让无数敌人胆寒的眼睛。

此刻干净得像是一潭没有任何杂质的清水。

他看到了爱丽丝。

那一瞬间的变化，细微到几乎无法察觉，但爱丽丝还是捕捉到了。

他的瞳孔微微扩大了一点点。

莫德雷德放下了手里正在抠的桌面裂缝。

他笨拙地从椅子上站起来，膝盖磕在了桌腿上，踉跄了一下，但他完全不在意那阵疼痛。

他朝着爱丽丝走了过去。

那步态不稳，不协调，和他以前那种从容不迫的踱步完全是两回事。

但每一步都迈得很认真，很用力，像是在完成某种刻进骨髓深处的本能。

他走到爱丽丝面前，握住了她的手。

那双手是温暖的。

和三年前那个幻影冰冷的触感完全不同。

这是实实在在的、属于活人的温度。

爱丽丝感觉到那根熟悉的手指，又开始在她的掌心里一笔一划地写写画画。

I

L o V E

U

一遍。

两遍。

三遍。

永远是同样的三个单词，永远是同样的笔顺，永远带着同样的、近乎于偏执的认真。

好像这是他灵魂中仅剩的、唯一还能完整运转的程序。

好像整个世界都崩塌了、所有的才华都散落了、所有的记忆都模糊了，但这一行字却像是被焊死在他的神经末梢上，无论如何都无法抹去。

爱丽丝站在那里，低着头，看着两人交握的手。

她的睫毛在颤抖。

壁炉里的柴火发出细碎的噼啪声。

爱丽丝终于开口了，声音很轻，轻到只有两个人能听见：

今天库玛米结婚了，你知道吗？

莫德雷德停下了手指的动作，歪着头看着她，眼神里写满了困惑。

可能他现在不知道库玛米是谁。

他甚至可能不知道是什么意思。

但他看到了爱丽丝眼眶里打转的泪光，于是他本能地伸出另一只手，笨拙地去擦她的脸。

结果因为手指控制得不好，直接戳到了爱丽丝的鼻尖上。

爱丽丝被这一戳弄得一愣，随后忍不住笑了出来。

那笑声很短，很轻，带着鼻音，像是被风吹散的蒲公英。

你啊……

她握住了那只乱戳的手，将它和另一只手一起收拢在自己的掌心里。

两双手叠在一起，在壁炉的暖光中，像是某种古老而庄严的誓约。

等道路实现了那天……

爱丽丝的声音里带着一丝连她自己都没有察觉到的颤抖：

我会好好回答你的。

莫德雷德听不懂这句话。

但他感受到了掌心传来的力度变化——那双手握得更紧了一点。

于是他也跟着握紧了。

然后他又笑了。

那种纯粹的、没有任何杂质的、像是初生婴儿看到阳光时才会露出的笑容。

爱丽丝看着那张笑脸，心中那根绷了数年的弦终于松动了一丝。

只是一丝。

但就是这一丝，让她觉得，明天早上醒来之后，她还可以继续走下去。

继续在那根钢丝上，一步一步地走下去。

………

……

…

当爱丽丝轻轻关上那扇门，重新走在领主居所幽暗的走廊里时，她的脚步比来时更加沉稳了。

她回到了那间堆满文书的战略室，坐下，拿起了羽毛笔。

笔尖触及羊皮纸的瞬间，她停顿了一下。

然后，她在那份写给德法英皇帝的奏折的最上方，用极其端正的字迹写下了一行标题。

那是一个政治文件不该出现的、充满了私人情感的标题。

但她还是写了。

《致我们尚未抵达的明天》

随后，她划掉了它。

重新写上了属于政治家的标题。

《众星行省关于宗教事务的第七次申诉》

羽毛笔在纸面上沙沙作响，爱丽丝的背影在烛光中一动不动。

夜很长。

但她已经不怕了。